Andrej Ivanusa
PETNAEST-ZILIJONA PUTA

(slovenski: Petnajstzilijon-krat)

Vecer na institutu Karla Sagana na Bernardovoj aveniji na jugu Kalifornije bilo je opet
vrué, dosadan i pospan. Gradi¢ Mountain View sa druge strane zida bio je joS vruciji i joS
pospaniji nego klimatizirana kancelarija.

Kompjuterski monitori su tiho sijali i iz zvuc¢nika se je samo tu i tamo culo zveckanje,
nekakav cvilez i pucketanje koje je najvise sli¢ilo udaranju sitne muhe o prozorsko
staklo. Jednacina Franka Drakeja joS uvijek nije donijela nikakav rezultat. Projekt SETI,
traZenje tudinskih vanzemaljskih civilizacija putem radio valova, jo$ uvijek je bio tamo
gdje je bio na pocetku - nigdje!

Adrijan Brown, Covjek sa tri doktorata u starosti 30 godina i sa nestaSnom crvenom
kosom, stalno je uzdisao od dosade. Petnaest-zilijona puta je provjeravao parametre,
koji su kao juCer opet pokazivali istu sliku - tamo vani u hladnom svemiru jednostavno
se nitko nije javljao, nitko nije slao radio valove u smjeru Zemlje.

Na kraju se odgurnuo na vrtljivoj stolici od racunarskog pulta. Kada se zaustavio usred
prostorije, digao se i napravio tri koraka do automata za kavu u kutu. Jo$ ga je Cekalo
dugovremeno dezurstvo. Duge minute skracivao je redovitim odmjercima ne ba$ dobre
kave iz automata i sa brdom materijala za njegov Cetvrti doktorat. Vremena imao je vise
nego dovoljno. Barem mu se tako ¢inilo.

Kad je pritisnuo dugme, masina je jedva Cujno zabrujala i -tk- spustila plasti¢nu Salju u
leziSte. Adrijan je gledao kako se puni i ¢ekao, da automat zapiskuta. Polagano je uzeo
caSu, da si ne opece vrhove prstiju. Uradio je to ve¢ petnaest-zilijona puta. Onda se
okrenuo ...

U tom trenutku nastao je pravi pakao. Zazvonilo je barem petnaest zvona u kancelariji,
na hodniku i ¢ak na drugoj strani instituta. Iznenaden je ispustio c¢asu. Udarila je o
mekani tepih, kava se prolila po njemu i obojila ga. Kasnije bi to bilo nemoguce ocistiti ...
ali to kasnije nije bilo viSe vazno.

Adrijan je potr¢ao do monitora i pokuSao sjesti na stolicu koju je prije otkotrljao do
sredine kancelarije. Skoro se prevrnuo unazad. Ogledao se gdje je stolica. A posto je bila
predaleko, samo je slegao ramenima i stojeci se sagnuo iznad tastature. Njegovi prsti su

vjesto i brzo klizili preko nje. Desnico je uhvatio racunarskog misa i divlje kliko na sve



strane po ekranu.

Dijagram je pokazivao lijep, stabilan, visok noseci signal i uz njega na stotine valova.
Groznicavo je provjeravao greske, bliZe izvore radijskih smetnji, putove satelita i drugog
covjeCjeg krsa u orbiti Zemlje. Znao je da je vecinu toga program prepoznao sam, jer su
ga u desetlje¢ima vec petnaest-zilijona puta provjerili i dopunili. Onda je primijetio, da
ga sva ta galama Zivcira. Smanjio je zvuk na minimum i iskljucio sve alarme.

U tom trenu vrata su se bukom otvorila i u kancelariju je banuo nasmijani crnokosi
doktorski praktikant iz Slovenije Matija Cuk, koji je radio na nekom potpornom projektu
u prizemlju instituta.

»,Madona!“ rekao je na slovenskom jer je bio tako uzbuden. ,A sliSis$ ti to!“ Adrijan se
okrenuo prema njemu:

»Engleski, molim!“

»Yes, yes, okej!“ rekao je Matija i ponovio:

»A Cujes ti to. Harmonija, jel da?“

Nije docekao odgovor, jer je prostoriju napunila nova kakofonija zvukova, oscilatori
frekvencija su radili kao ludi i plesali kao plesaci u diskoteci.

'll

,Ovo je ludnica!“ rekao je Adrijan.

Matija je opet nesto rekao u tu galamu.

,0vo je ludnica!“ ponovo je rekao Adrijan.

A u narednom trenutku nastala je mrtvacka tiSina.

Automatika je zgasnula sve Sto nije bilo nuZno. Samo iz najveceg zvucnika culo se
pucketanje bigbenga prije petnaest milijardi godina. Kada je Adrijan kucnuo dugme na
tastaturi zaCuo se miran i dubok glas koji je posegnuo duboko u Covjekovu svijest i
razumljivo progovorio u svim zemaljskim jezicima i u nijednom:

»,Svima koji nas cujete i razumijete porucujemo, da je doSlo do greske u radu ovog
Svemira. Ve¢ nekoliko vremena se pojacavajuCe Siri sa petnaest-zilijona puta
svjetlosnom brzinom $to nije bilo predvideno u osnovnom programu. Izvinjavamo se za

greSku i pozivamo vas da prestupite u susjedni svemir najkasnije za tri dana ... Ovaj

Svemir bit ¢e naime - izbrisan ...!"



