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Večer na institutu Karla Sagana na Bernardovoj aveniji na jugu Kalifornije bilo je opet 

vruć, dosadan i pospan. Gradič Mountain View sa druge strane zida bio je još vručiji i još 

pospaniji nego klimatizirana kancelarija. 

Kompjuterski monitori su tiho sijali i iz zvučnika se je samo tu i tamo čulo zveckanje, 

nekakav cvilež i pucketanje koje je najviše sličilo udaranju sitne muhe o prozorsko 

staklo. Jednačina Franka Drakeja još uvijek nije donijela nikakav rezultat. Projekt SETI, 

traženje tuđinskih vanzemaljskih civilizacija putem radio valova, još uvijek je bio tamo 

gdje je bio na početku – nigdje! 

Adrijan Brown, čovjek sa tri doktorata u starosti 30 godina i sa nestašnom crvenom 

kosom, stalno je uzdisao od dosade. Petnaest-zilijona puta je provjeravao parametre, 

koji su kao jučer opet pokazivali istu sliku – tamo vani u hladnom svemiru jednostavno 

se nitko nije javljao, nitko nije slao radio valove u smjeru Zemlje. 

Na kraju se odgurnuo na vrtljivoj stolici od računarskog pulta. Kada se zaustavio usred 

prostorije, digao se i napravio tri koraka do automata za kavu u kutu. Još ga je čekalo 

dugovremeno dežurstvo. Duge minute skraćivao je redovitim odmjercima ne baš dobre 

kave iz automata i sa brdom materijala za njegov četvrti doktorat. Vremena imao je više 

nego dovoljno. Barem mu se tako činilo. 

Kad je pritisnuo dugme, mašina je jedva čujno zabrujala i –tk- spustila plastičnu šalju u 

ležište. Adrijan je gledao kako se puni i čekao, da automat zapiskuta. Polagano je uzeo 

čašu, da si ne opeče vrhove prstiju. Uradio je to već petnaest-zilijona puta. Onda se 

okrenuo ... 

U tom trenutku nastao je pravi pakao. Zazvonilo je barem petnaest zvona u kancelariji, 

na hodniku i čak na drugoj strani instituta. Iznenađen je ispustio čašu. Udarila je o 

mekani tepih, kava se prolila po njemu i obojila ga. Kasnije bi to bilo nemoguće očistiti ... 

ali to kasnije nije bilo više važno. 

Adrijan je potrčao do monitora i pokušao sjesti na stolicu koju je prije otkotrljao do 

sredine kancelarije. Skoro se prevrnuo unazad. Ogledao se gdje je stolica. A pošto je bila 

predaleko, samo je slegao ramenima i stojeći se sagnuo iznad tastature. Njegovi prsti su 

vješto i brzo klizili preko nje. Desnico je uhvatio računarskog miša i divlje kliko na sve 



strane po ekranu. 

Dijagram je pokazivao lijep, stabilan, visok noseći signal i uz njega na stotine valova. 

Grozničavo je provjeravao greške, bliže izvore radijskih smetnji, putove satelita i drugog 

čovječjeg krša u orbiti Zemlje. Znao je da je većinu toga program prepoznao sam, jer su 

ga u desetljećima već petnaest-zilijona puta provjerili i dopunili. Onda je primijetio, da 

ga sva ta galama živcira. Smanjio je zvuk na minimum i isključio sve alarme. 

U tom trenu vrata su se bukom otvorila i u kancelariju je banuo nasmijani crnokosi 

doktorski praktikant iz Slovenije Matija Čuk, koji je radio na nekom potpornom projektu 

u prizemlju instituta. 

„Madona!“ rekao je na slovenskom jer je bio tako uzbuđen. „A slišiš ti to!“ Adrijan se 

okrenuo prema njemu: 

„Engleski, molim!“ 

„Yes, yes, okej!“ rekao je Matija i ponovio: 

„A čuješ ti to. Harmonija, jel da?“ 

Nije dočekao odgovor, jer je prostoriju napunila nova kakofonija zvukova, oscilatori 

frekvencija su radili kao ludi i plesali kao plesači u diskoteci. 

„Ovo je ludnica!“ rekao je Adrijan. 

Matija je opet nešto rekao u tu galamu. 

„Ovo je ludnica!“ ponovo je rekao Adrijan. 

A u narednom trenutku nastala je mrtvačka tišina. 

Automatika je zgasnula sve što nije bilo nužno. Samo iz najvećeg zvučnika čulo se 

pucketanje bigbenga prije petnaest milijardi godina. Kada je Adrijan kucnuo dugme na 

tastaturi začuo se miran i dubok glas koji je posegnuo duboko u čovjekovu svijest i 

razumljivo progovorio u svim zemaljskim jezicima i u nijednom: 

„Svima koji nas čujete i razumijete poručujemo, da je došlo do greške u radu ovog 

Svemira. Već nekoliko vremena se pojačavajuće širi sa petnaest-zilijona puta 

svjetlosnom brzinom što nije bilo predviđeno u osnovnom programu. Izvinjavamo se za 

grešku i pozivamo vas da prestupite u susjedni svemir najkasnije za tri dana … Ovaj 

Svemir bit će naime – izbrisan …!“ 

 


