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Andrej Ivanuša 

MOJA PRVA IRENA  

V življenju sem poznal mnogo Iren. Vse so pomembno vplivale na moje življenje. 

Zaljubljen sem bil v vse, a nikoli z nobeno nisem spal. To je zgodba o moji prvi 

Ireni. 

 

 

TRMAST BALKON 

Žalostno sem zrl na balkon nad nami. Za ograjo je pravkar izginila nasmejana 

glava Irene. Z njo so izginile tudi štrleče pšenične kitke in pegasto lice. Saj bi 

ostal tako še nekaj časa, a me je začel boleti vrat, ki sem ga zvijal, da bi bolje 

videl na gornji balkon. Potem sem stopil s kovinske prečke na ograji in sklonil 

glavo. Napeto sem razmišljal. 

Nisem razumel zakaj se Irena ne more več igrati z mano. Doslej sva se vedno 

lahko igrala, ko sem se spomnil in kadarkoli. Ampak, odkar je bila v tretjem 

razredu, se ni več veliko igrala z menoj. Sam sem bil šele v prvem razredu. Ker 

sem znal brati še preden sem šel v šolo, mi je bilo včasih v razredu dolgčas. Doma 

se nisem dosti učil, saj sem si vse hitro zapomnil že, ko sem snov slišal. Tako sem 

imel veliko časa za igranje. 

Stopil sem z balkona v kuhinjo, kjer je bila mama. 

»Zakaj se Irena ne more igrati z menoj?« sem vprašal. Mama je prenehala s 

pomivanjem posode. Svetlo me je pogledala in odvrnila: 

»Irena se mora učiti!« 

»Zakaj pa?« Mama je dvignila obrvi: 

»Saj se ti tudi učiš!« 

»To že,« sem se strinjal. »Ampak jaz se nikoli toliko ne učim!« 

»Seveda ne, saj si šele v prvem razredu. Irena pa je v tretjem, kjer se učijo 

veliko več kot v prvem,« je pojasnila mama. Odgovor mi ni bil preveč všeč. Zato 

sem se zasukal na peti in spet stopil na balkon. Mami sem že verjel, saj je bila 

učiteljica na osnovni šoli. 

Ozrl sem se spet na gornji balkon. Upal sem, da se je Irena medtem že naučila 

snov, ki jo je toliko v tretjem razredu. A balkon je bil trmasto prazen. Tako je 

potem trmoglavil ves popoldan.  

Tudi mojega najboljšega prijatelja Antuna, ki so ga vsi klicali Tonček, ni bilo 

na spregled. Slišal sem gruljenje golobov pod napuščem lesene garaže in vrabce, 

ki so se v tlakovanem kotu dvorišča spreletavali in brskali za drobtinicami med 

peskom, ki ga je veter nanesel tja. Antun je bil tudi njegov oče, vendar so ga vsi 

odrasli nagovarjali s »tovariš hišnik«, »hišnik« in včasih še »Anton«. Šele mnogo 

kasneje sem razumel, da je prišel iz Medžimurja na Hrvaškem in da je zato imel 

zame tako smešno ime Antun.  
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Tudi Irena je bila moja najboljša prijateljica. Ker pa je bil punca, je bila zame 

drugačna. Nekatere sošolke so bile simpatične, a do Irene sem čutil nekaj več, pa 

čeprav je bila skoraj dve leti starejša od mene. Če bi me vprašali takrat, kaj je to, 

bi ne znal odgovoriti. Rekel bi: 

»Ker se je prijetno igrati z njo …,« ali »ker se zna pogovarjati kot fantje …,« ali 

»ker se ne cmeri kot druge punce …« Morda bi pa na koncu ostal le pri: 

»Ker …!« Všeč mi je bila, ker me je kljub temu, da sem bil mlajši od nje, 

obravnavala kot sebi enakega. Všeč so mi bili tudi njeni pšenični lasje. Rumeno 

rdeče je vedno nosila spletene v dve trdi kitki. Ker je imela še pege na obrazu, je 

bila videti skoraj kot Pika Nogavička. Njena mama jo je klicala: 

»Moja Pikica!« in zaradi vsega tega je bila velikokrat deležna otroškega 

nagajanja. Vendar je znano, da je Pika Nogavička najmočnejše deklica na svetu, 

zato ji to ni šlo do živega. Vsaj tako je pokazala. A sam sem kmalu spoznal, da jo 

zbadljivke kljub vsemu prizadenejo. 

 

Stara meščanska hiša v kateri smo živeli, je bila zgrajena leta 1898. 

Postavljena je na vogalu dveh manj prometnih ulic. Daljše krilo je ob ulici, ki 

teče ob mestnem parku. Krajše krilo zaključuje ulico v kateri je osnovna šola. 

Fasada je še danes pobarvana s temno rjavo barvo. Na robu napušča stojijo kipci 

angelčkov. Ti so obe svetovni vojni preživeli nepoškodovani. Tudi socialistična 

oblast jih ni dala odstraniti. Mogoče zato, ker bi bil poseg predrag. Ali pa le 

preprosto zato, ker so bili tako visoko nad pogledi ljudi, ki so hiteli po pločniku, 

da jih večinoma sploh niso opazili.  

Do danes se ni nič spremenila. Skozi velika vrata prideš v velik prehodni in 

obokani hodnik. Vrata so sestavljena iz dveh velikih kril. V desno vratno krilo so 

vstavljena manjša vrata. Ta so bila vedno odklenjena. Večino časa so stanovalci 

hodili skoznje. Velika vrata so odpirali samo ob dostavi blaga ali ob selitvah. 

Zame so bila manjša vrata v tistem času zelo težka. Če sem jih hotel odpreti, sem 

se moral z vso težo nasloniti nanje.  

Tudi vrata na dvoriščni strani so podobno narejena, le tako težka niso. Ko 

sem stanoval tam, so bile v gornjo tretjino vrat v lesene okvirje vstavljene 

kvadratne šipe. Zastekljena so bila z različnimi vrstami stekla. Nekatere šipe so 

bile originalne, stare več kot sto let. Bile so debele in s cvetličnimi vzorci. Steklo 

iz katerega so bile narejene, je bilo motno, polno zračnih mehurčkov. Druge so 

bile iz žičnatega, neprosojnega stekla. Med njimi je bila tudi popolnoma navadna 

šipa, tanka in celo malce neravna. Da bi ne padla iz preširokega utora okvirja, je 

bila vstavljen dodatna lesena zagozda. A ker je bila na spodnjem robu vrat, sem 

lahko pokukal skoznjo, če sem stopil na prste. 

Iz hodnika je na levo speljano stopnišče. Na desni so vrata, ki vodijo v 

pritlično stanovanje. To se razprostira po vsem stavbnem krilu in večina njegovih 

oken gleda na ulico in čez cesto v mestni park. V njem smo stanovali moja 
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mama, oči, sestra, babica in dedek, stara mati in jaz. Stari mati je bila babičina 

mama, torej moja prababica. Skupaj nas je bilo sedem v treh sobah.  

Glavni hodnik v hiši vodi iz ulice na dvorišče. Dvorišče je ločeno od sosednjih 

z visokim in čvrstim zidom. Na vrhu zidu je bila nekoč majhna strešica iz dveh 

vrst opečnih bobrovcev. Na desni strani dvorišča sta bili v tistem času, ko smo 

tam stanovali, dve leseni garaži. Na levem delu je bilo odlagališče pepela. 

Kamniti zidec je ločeval prostor za odlaganje pepela od dvorišča. Pokrit je bil z 

velikimi litoželeznimi pokrovi.  

Več kot polovico dvorišča še danes zaseda posebna stavba za hišnika in 

njegovo družino. V njej je majhno stanovanje in pomožni prostori z velikimi 

kamnitimi kadmi. Pred obema svetovnima vojnama je predvsem nemška 

meščanska gospoda, ki je živela v stavbi, nosila posteljno perilo hišnikovi ženi. Ta 

je v velikih kamnitih kadeh na roko prala rjuhe, prekrivke in vzglavnike. Sušila 

jih je v sušilnici. Potem jih je poravnala in zlikala z litoželeznim likalnikom. Vse 

potrebne naprave so bile v času mojega otroštva še vedno v pomožnih prostorih 

in kot otroku so se mi zdele nenavadne in zanimive. Po vojni so hišo 

nacionalizirali in v njej naselili nove stanovalce. Tako sta dobila dekret o 

dodelitvi stanovanja babica, ki je bila partizanka in prejemnica partizanske 

spomenice, in dedek, ki je bil železničar. 

Naše stanovanje je dvignjeno nad nivo ulice. Ko stopiš skozi vhodna vrata s 

hodnika, se vzpneš po štirinajstih kamnitih stopnicah na notranji hodnik. Na 

levo je kuhinja. Iz kuhinje prideš na balkon, ki je na dvoriščni strani. Zame je bil 

ta balkon najljubša igralnica. Ograja je sestavljena iz navpično gosto postavljenih 

železnih palic. Te se opirajo na spodnjo vodoravno palico, ki je za ped 

odmaknjena od tal. Na gornji strani je zaključna vodoravna palica z leseno 

polkrožno zaščito. Le tik ob zidu je zadnja palica toliko odmaknjena, da sem 

mogel, suhec, kot sem bil, zlesti skozi. Balkon podpira močna, poševno 

postavljena litoželezna traverza. Med njo in balkonsko ploščo je vstavljen še 

litoželezni obroč. Ta je postavljen tako, da sem ga lahko uporabil kot lestev in se 

po njem spustil na dvorišče. 

Pod balkonom je lesena loputa. Če jo odpreš, je za njo poševna betonska drča, 

ki vodi v klet. Po njej so spuščali premog, drva in drugo za to polovico kleti. 

Velikokrat smo se dričali po njej v strašljivo temo, se lovili po kleti in spet 

pritekli iz nje skozi glavna vrata na dnu glavnega stopnišča. 

 

 

LETO NESREČ 

Moj najzgodnejši spomin sega v čas novega leta, ko sem bil star okrog dve leti 

in pol. V dnevni sobi je v kotu ob oknu stala velika pisalna miza in na njej sta 

oče in dedek postavila novoletno jelko. Takrat še ni bilo električnih utripajočih 

lučk, zato sta nanjo pritrdila majhna držala za tanke in kratke sveče. Ko je bil 
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svečani večer, sta prižgala sveče in pocingljala z zvončkom. Potem sva smela s 

sestro v sobo, kjer so čakala darila za vse člane družine, ki jih je prinesel dedek 

Mraz.  

A tisto leto je bilo nekaj narobe. Ravno smo prihajali v sobo, ko se je nagnila 

ena od sveč in zažgala okensko zaveso. Mene in mojo sestro so položili na kavč in 

nama zabičali naj bova pri miru. Odrasli pa so gasili ogenj. Sam se vsega 

direndaja ne spomnim. V spominu so mi ostale le iskre, ki jih vroč zrak gnal pod 

strop. Na vogalu so se obrnile in polzele še naprej nekaj časa po stropu. Ugasnile 

so nekje sredi sobe in kot pepel padale na tla. To mi je bilo zelo všeč in z 

zanimanjem sem opazoval iskrice, ki so divje zaplesale navzgor do stropa, po 

njem poplesavale nekaj trenutkov in utrnile. 

 

Očitno je bilo tisto leto nekaj posebnega, saj me je potem poleti povozil še 

kolesar. Z mamo in s sestro smo bili v parku. Počasi smo se vračali domov. 

Prečkati bi morali samo še ulico in narediti nekaj korakov po pločniku. Takrat 

sem zagledal babico, ki se je vračala iz službe domov. Hodila je po pločniku na 

drugi strani ulice. 

»Babi!« sem zaklical in kar stekel. 

»Ne, Andrej, ne!« je zaklicala mama za menoj. A ustaviti me ni mogla. Potem 

me je nekaj zadelo. Mislim, da sem za nekaj trenutkov tudi izgubil zavest. Ko sem 

se zavedel, sem ugotovil, da ležim in da kolesar z eno nogo stoji na cesti. Njegova 

noga se mi je zdela zelo velika, saj je bila blizu moje glave. Sedel je na kolesu in 

zaskrbljeno zrl čez levo ramo navzdol. Njegova glava je bila nekje visoko zgoraj 

na modrem nebu in vse je imelo belo auro in zvok je bil pritajen. 

Potem se samo spomnim, da sem sedel na kuhinjski mizi in jokal. Z mene so 

slačili oblačila in me celega pregledovali, kje imam podplutbe in odrgnine. Rane 

so mazali z jodom, kar je zelo peklo. To je bil vzrok za moj jok. A prehudo si 

nisem upal tuliti, ker sem vedel, da sem ga polomil, saj mi je mama tolikokrat 

zabičala, da naj pazim, ko grem čez ulico. Sicer se je vse dobro končalo. Le od 

takrat sem zelo previden, ko hodim čez cesto. 

 

Ne spomnim se, koliko sem bil star, ko si je babica Martina zlomila kolk na 

gladko zloščenem linoleju v mestni knjižnici. Babica je bila zalo stroga in 

natančna ravnateljica mestne knjižnice. Knjige so morale biti skrbno in lepo 

zložene. Ko jih bralec vrnil, so jih knjižničarke morale takoj pospraviti. V 

knjižnici je morala biti tišina in vse se je moralo bleščati. Še posebej pa nov pod iz 

linoleja. 

»A veste, koliko sredstev smo dali za nova tla?« je govorila. »Torej mora ta 

linolej dolgo vzdržati. Dolgo bo vzdržal le, če bo čist in dobro vzdrževan.« Kar 

predstavljam si, kako so čistilke zavijale oči in vzdihovale, ko so bleščeče loščile 
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nov linolej. In prav na tem brezhibno zloščenem linoleju ji je zdrsnilo in si je 

zlomila kolk. 

Operacija je le delno uspela in od takrat se je babica vedno opirala na 

bolniško opornico. Bila je tudi v zdravilišču, kamor smo jo hodili obiskovati kar 

nekaj časa. In seveda, bolniško se je upokojila. 

 

Spomin na babico se povezuje še s … kokošjimi jajci! Mnogo živil smo pri nas 

kupili neposredno od kmetic. Nedaleč, blizu železniške postaje, je še danes 

manjša pokrita živilska tržnica. Tam se je babica dogovorila s kmeticami, da so ji 

mleko, skuto in smetano ter jajca prinesle kar na dom. No, z jajci je bil pravi križ. 

Kupila jih je enkrat ali dvakrat na mesec, ampak takrat vsaj po 50 kosov skupaj. 

In vsako jajce je posebej presvetlila z lučjo. 

»Kaj pa dela babica?« sem vprašal mamo. Mama se je muzala in mi rekla: 

»Gleda, če je v jajcu klopotec.« 

»Klopotec?« 

»Ja! Če je v jajcu še nedorasel piščanček, je jajce pokvarjeno ali kot rečemo 

klopotec,« je po učiteljsko pojasnila mama. 

»Kako pa to vidi?« me je zanimalo. 

»Če je jajce v redu, sveti luč skozi jajce. Če pa ni, je motno in svetloba ne 

pride skozi.« 

»Mhm!« sem pokimal in premišljeval o piščančku v jajcu. 

»Zakaj pa je v piščanček v jajcu?« je sledilo moje naslednje vprašanje. Tako 

sem še mimogrede izvedel, zakaj sta na svetu dva spola in kako nastane 

piščanček. 

Babica je nato skrbno pregledana jajca zaklenila v kredenco v kuhinji. Skrbno 

je bedela, kdaj in kdo potrebuje jajca za kuho. Mama je tako navadno vzela 

vedno več jajc, kot jih je potrebovala za kosilo ali za pripravo peciva. Zmaknjena 

jajca so potem pristala pripravljena na oko v želodcu mojega očeta, ko se je 

pozno zvečer lačen vračal iz predavanj. Tudi on je bil učitelj in je včasih še 

dodatno učil na večerni šoli.  

 

 

PIONIRSKA ZAOBLJUBA 

»Stoj pri miru, da ti lahko zapnem gumbe!« je odločno rekla mama. Malo me 

je cuknila za roke, da sem se umiril. 

»Ta gumb me tišči!« sem rekel in pokazal gumb takoj pod ovratnikom. 

»Pa ga bova odpela!« je mirno rekla mama. »Saj ga bova skrila s pionirsko 

rutico.«  

Segel sem pod brado in si gumb odpel. Takoj sem se počutil boljše. Zdaj me 

nova bela srajca ni več davila. A še naprej sem leseno stal in čakal, da mi je 
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mama zapela vse gumbe. Potem sem si sam zatlačil srajco za črne, sveže oprane 

hlače, zlikane na črto.  

»Mi daš rutico!« je prosila mama mojo mlajšo sestro, ki je stala zraven in 

gledala, kako se napravljam v pionirsko uniformo. Tudi ona si je želela, da bi bila 

pionirka. S prsti je štela, koliko let mora preteči, da bo tudi sama dobila rdečo 

rutico. Vedno sta ji ostala dva prsta. 

Sestra je z mize pobrala rutico in sponko in ju dala mami. Mama je ovila rdečo 

trikotno rutico okrog mojega vratu in spretno pretaknila njene konce skozi levi 

in desni obroček zanke. Potem je vse skupaj poravnala. 

»Prav lep si!« je rekla. 

»Ja, ampak okrog vratu me še vedno tišči!« sem protestiral. Popolnoma 

neupravičeno, a te nove, bele srajce nisem maral, ker je imela tako trd ovratnik. 

»Saj ni tako hudo, odpela sva gumb, se boš že navadil,« je pomirjajoče rekla 

mama. 

»Kdaj pa bom jaz pionirka?« je vprašala sestra. Isto vprašanje je postavila že 

neštetokrat in mama ji je vedno enako potrpežljivo odgovorila. 

»O tem sva že govorili,« je rekla. »Ko boš v prvem razredu, torej čez dve leti.« 

»Kdaj bo čez dve leti?« 

»Zdaj je jesen, potem bo zima in novo leto. Potem bo pomlad, pa poletje, ko 

gremo na morje. Pa še ena jesen in še eno novo leto in še enkrat gremo na morje 

in…« je govorila mama. 

»Uh, to je še dolgo!« jo je prekinila sestra. 

»Hitreje bo minilo, kot si misliš,« jo je potolažila mama. Potem je nadaljevala, 

da jo zamoti: 

»No, tudi ti si že lepo oblečena. Zdaj se moram urediti še sama in lahko 

gremo.« Očeta ni bilo, ker je bil sam organizator proslave ob dnevu republike na 

svoji osnovni šoli. Mama je tudi delala na isti šoli, a si je tokrat izprosila 

izostanek. 

Držala sva mamo za roko, vsak na svoji strani. A pred šolo sem roko izpustil, 

ker sem hotel pokazati, da sem velik in samostojen. Ker bom danes postal pionir. 

Pomešal sem se med sošolce, ki so bili tako kot sam oblečeni v bele srajce in v 

temne hlače, dekleta pa še v temna krila. Vsak od nas je imel rdečo pionirsko 

rutico okrog vratu in modro pionirsko titovko na glavi. Uh, kako pomembni smo 

se počutili ta dan.  

S pogledom sem iskal Ireno, če me kje vidi. A v množici učencev na šolskem 

dvorišču je nisem zagledal. 

Šola se je pričela septembra in vsi smo komaj čakali, da bo november in dan 

republike in bomo sprejeti med pionirje. Še posebej zato, ker so nas starejši dražili 

s: 

»Čiček – prviček!« Zdaj pa nas ne bodo mogli več, ker bomo postali pionirji. 

Proslavo smo poslušali z enim ušesom in se dregali: 
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»Zdaj pa bo. Še malo!« In končno se je zgodilo. Dali smo zaprisego. 

Predsednik pionirske skupnosti, nekdo iz osmega razreda je na glas bral in smo po 

odsekih ponavljali za njim: 

»Pred pionirsko zastavo obljubljam,… da se bom marljivo in vztrajno učil…. S 

svojim znanjem in pridnostjo želim… zdaj in ko odrastem…. koristiti naši 

socialistični domovini Jugoslaviji… in vsem njenim delavnim ljudem…. 

Obljubljam,… da bom zvest tovariš in dober človek…. Vse moje delo in ravnanje 

naj pokažeta…, da sem vreden otrok svojega ljudstva… in vreden član velike 

družine narodov…, ki hočejo po poti napredka, pravice in miru.« 

Mnogim se je pri težki besedi socialistični malo zapletlo, a smo na splošno kar 

dobro zvozili. Saj smo se zaprisego učili že nekaj dni prej in natančno so nam 

razložili, kako bo vse potekalo. Potem smo prejeli pionirske značke, ki smo jih 

zapičili na prednjo stran kap. Pionirska rutica in kapa sta se izgubili v času in 

prostoru, značko pa še vedno hranim v eni od škatel svojih spominkov. 

Po končani proslavi je sledil banket, pripravljen samo za nas na novo pečene 

pionirje. Tovarišice in tovariši učitelji so nas skupaj s kuharskim osebjem 

postregli. Grebene smo imeli velike kot petelini. Sedaj smo pionirji in nihče več 

nas ne more klicati »čiček-prviček«, smo si kimali. 

Naslednji dan smo po televiziji poslušali govor tovariša Tita, predsednika 

Jugoslavije. Televizor je bil nov, saj smo ga kupili šele pred kakšnim mesecem 

dni. Seveda, bil je črno-bel, saj takrat še ni bilo mogoče kupiti barvnega 

televizorja, saj še niti izumljen ni bil. Prvikrat sem gledal televizijo, ko sem bil star 

šest let na enem izmed obiskov pri nekem našem znancu.  

Predsednika Tita sem razumel le napol. Ker smo bili večkrat na morju, mi 

hrvaščina ni več povzročala težav. A besede kot so »bratstvo i jedinstvo«, »… kao 

zenicu oka svog«, »vanjski neprijatelj« in druge, ki jih je Tito, največji sin 

jugoslovanskih narodov, govoril, so bile zame preveč nerazumljive. Raje sem se 

šel igrat. 

 

 

VETER PIHA - GOR 

Pogosto so na naše dvorišče zavili Cigani. Takrat jim še nihče ni rekel Romi, 

to je prišlo veliko let kasneje. Posebej jeseni so pogosto hodili. Prišla sta navadno 

oče in sin; črnolasa, ogljenih oči, drobna in v ponošenih oblačilih. Oče je imel z 

vrvico povezano veliko gozdarsko žago obešeno na hrbtu. Za pasom sta nosila 

sekirici. Postavila sta se sredi dvorišča in pričela na glas klicati: 

»Sekanje drv, spravilo premoga v klet. Kdo rabi?« 

Vedno se je našel kdo, ki je potreboval takšno uslugo. Največkrat so se ljudje 

že v naprej dogovorili z njimi tudi za druga občasna, predvsem težka fizična dela. 

Razžagali so drva z veliko žago in jih potem cepili s sekirami na polena. Drva smo 
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v hiši uporabljali za ogrevanje in kuhanje. Poleg tega so pomagali spravljati 

premog v klet. Pomagali so tudi pri selitvah in drugih delih.  

Žaganje drv je bilo zelo zanimivo. Stal sem na balkonu in ju opazoval. Žaga je 

švistela in izpod njenih zob se je sipala drobna žagovina. Najprej sta pripeljane 

hlode razžagala na krajše čoke. Zlagala sta jih ob zidu. Potem sta skrbno pometla 

žagovino v lesen zaboj. Žagovino je hišnik Antun pozimi uporabil skupaj z 

odpadnim pepelom za posipanje poledenelih pločnikov in dvorišča. 

Kasneje sta čoke postavila na tnalo, ki ga je prinesel hišnik iz hišniške stavbe. 

Oče je z vajenim zamahom visoko nad glavo zavihtel sekiro in jo spustil na čok. 

Pod silo udarca se je ta razklal na polovico in padel s tnala na tla. Sin mu je eno 

polovico znova postavil nazaj na tnalo. Sedaj je oče polovičko razklal na dve 

četrtini in še na manjše dele. Tako sta v dveh ali treh dneh preklala vse čoke in 

naredila polena, ki jih je bilo mogoče nalagati skozi vratca peči na kurišče. 

Otroci se jima nismo smeli približati, saj so letele trske na vse strani. Odrasli 

so se tudi bali, da bi po nesreči lahko odskočila kakšna sekira in bi koga 

poškodovalo. Tako smo ju nekaj časa opazovali od daleč. Še danes, ko zaprem 

oči, zagledam ta prizor in nos se mi napolni s čudovitim vonjem žaganega lesa. 

Zadnjo jesen, ki sem jo preživel v hiši ob mestnem parku, sta Cigana 

prisopihala na naše dvorišče z norim vozilom. Glasen motor je gnal odprt 

štirikolesnik, na katerem se je bohotila motorna žaga. Ko sta se ustavila, sta 

preklopila pogonsko gred s prednjega para koles vozila na lesno krožno žago. Po 

domače se ji je reklo cirkularka. Sedaj je isti motor, ki je počasi gnal vozilo, 

poganjal krožni list žage. Oče in sin sta nalagala na delovno ploskev hlode in jih 

tiščala čez list. Neznosno je zacvililo in v nekaj trenutkih je žaga prežagala hlod. 

A tokrat ni bilo vonja po žaganju, temveč vonj po nafti. Ker se je les upiral žagi, 

je moral pogonski motor iztisniti več moči, porabil je več goriva in iz izpuha se je 

še bolj kadilo. Kmalu je bilo vse dvorišče popolnoma zakajeno. Toda vsi hlodi so 

bili v eni uri prežagani. 

Ko sta končala z žaganjem hlodov, sta se pripravljala, da bi pričela žagati čoke 

na polena. A iz drugega nadstropja nad nami se je zaslišal prediren glas gospe 

Pediček: 

»Joj, moje perilo! Kaj sta mi naredila?« 

Cigana sta se radovedno ozrla navzgor, kaj se dogaja. A gospa Pediček je še 

bolj divje kričala: 

»Moje perilo! Polno je saj! Vse je sivo! Joj, moje perilo!« Oče je ugasnil 

cirkularko in vprašal: 

»Jel, gospa! Kaj je narobe?« 

»Kaj je narobe? Hudič, presneti, še vprašaš! Vse perilo sta mi zamazala s tem 

cvilečim strojem. Zakadila sta dvorišče, zdaj pa so vse saje na mojih rjuhah!« 

»Pa nisem jast kriv, če veter piha gor!« je rekel oče. 
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»Veter piha gor!« je zavreščala gospa Pediček. Danes si predstavljam, kako je 

morala zaripniti v obraz. A takrat sem samo z zanimanjem poslušal, kaj se bo 

zgodilo. Nekaj časa je očitno lovila sapo in potem je spet kričala: 

»Ti bom že dala! Veter piha gor! Ven! Zginita z dvorišča s to škripajočo 

pošastjo. Ven! Vse perilo sta mi zamazala s sajami. Pa še to neznosno cviljenje. 

Tega ne bom poslušala, sta razumela, ne bom poslušala!« 

Med tem je prišel na dvorišče hišnik. A tudi balkoni so se napolnili z 

radovednimi stanovalci. 

»Gospa!« je rekel Cigan. »Pa jast moram drva razžagati, pa kak' bom 

drugače?« 

»Ne vem,« je rekla. »Tega cviljenja ne morem več poslušati. Pa še moje rjuhe! 

Kako naj spravim saje iz njih?« 

»Gospa!« je spet rekel Cigan. »Nisem vam jast strokovnjak za to. Na meni je, 

da žagam drva. A s cirkularom gre hitreje. On se pač kadi, tako je naret!« 

Z balkona se ni nič več slišalo. Trenutek kasneje so se treskoma zaprla 

balkonska vrata. Cigana sta zmignila z rameni. Hišnik Antun je rekel: 

»Se grem pogovorit z gospo Pediček! Vidva pa nadaljujta z žaganjem!« 

Vsekakor sta čez dobro uro končala in odpeljala stroj z dvorišča. Tako sta v 

dveh ali treh urah naredila tisto, kar sta prej z žago in sekiro porabila tri in več 

dni. Le naša ušesa so malo bolj trpela in perilo je gospa Pediček morala oprati še 

enkrat. 

 

 

EN, DVA, TRI ZA MENE! 

»En, dva, tri. Kdor se ni skril, sam si je kriv,« je zaklical Tonček. Odlepil je 

obraz od zidu in se srepo zazrl naokrog po dvorišču. A nas ni bilo nikjer več. 

Jasno, saj smo se mu morali kar najbolje skriti. To je bila najboljša igra, ki smo se 

jo lahko igrali med prvimi šolskimi letnimi počitnicami.  

Tonček se je začel z mačjimi koraki premikati po dvorišču. Bil je smešen in 

komaj sem zadrževal smeh, ko sem ga opazoval izza garaže. Ko se je priplazil na 

drugo stran dvorišča, sem stekel do zidu, kjer je Tonček prej mižal in trikrat 

plosko udaril z dlanjo po zidu. Pri tem sem zaklical: 

»En, dva, tri, za meeeneee!« Oba e-ja sem zategnil na dolgo in kar najbolj 

glasno, kar sem mogel. V tej rundi skrivanja sem bil rešen. Tonček je razočarano 

pobesil ramena in se prenehal premikati po mačje. 

»Pomagaj mi najti ostale,« je rekel. To bi sicer bilo proti pravilom igre, a ker je 

bil Tonček moj najboljši prijatelj, sem mu malo pomagal. 

»Franci je tam, za vrati!« sem polglasno rekel in z glavo pomignil proti vratom 

v glavni hodnik. Tonček se je naredil kakor, da ni nič. Potem se je spet pričel po 

mačje plaziti proti vratom. Franci je videl, da ga bo odkril in je stekel. Upal je, da 

bo lahko nadoknadil korak ali dva prednosti, ki jo je imel Tonček pred njim. 
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Stekel je tudi Tonček. Dvorišče je bilo prekratko za Francijevo namero in 

Tonček je prvi s plosko dlanjo udaril po zidu. 

»En, dva tri za Francija!« je zaklical. Zdaj je bilo jasno, da v naslednji rundi 

miži Franci. A Tonček je moral najti še Ireno in Jožeta. Lahko bi se sicer kar 

sama pokazala, a čar je bil v tem, da se najde vse udeležence v igri. 

Vendar se igra ni dobro končala. S stopnic, ki vodijo v klet, se je zaslišal prepir 

med Jožetom in Ireno. Kaj je bil povod za vse skupaj, ne vem. A slišal sem Irenin 

glas: 

»Daj sem!« 

»Ne dam!« je trmoglavil Jože. 

»Pusti me pri miru,« je zavrisnila Irena. »Vrni mi!« 

Potem je nekaj zažvenketalo po kamnitih stopnicah. Stekli smo tja. Irena je 

nekaj pobrala s tal. Videl sem, da je vsa razmršena. Očitno je bilo to, kar je tako 

uporno zahtevala, njena lasna sponka. Obstali smo na vrhu stopnic. Irena je zrla 

v tla, Jože pa je pred nami dobil še dodaten pogum in jo je začel dražiti: 

»Pika Nogavička ima rdeča lička …« Irena je še bolj sklonila glavo. Sklenil 

sem, da bom nekaj naredil. Kajti v meni je naraščala jeza, še posebej, ker je bila 

tarča moja Irena. In vsi smo vedeli, da se lahko zbadljivka konča tudi na 

prepovedano besedo pička. Bilo nam je popolnoma jasno, da jo bo Jože uporabil, 

če bo le dobil priliko. Jože je bil najmočnejši med nami, zato se ga je bilo 

potrebno lotiti z zvijačo in ne s pestmi. A prvi se je vmešal Franci: 

»Pusti jo na miru!« je odsekano rekel. Irena se je takrat zganila in preskočila 

dve stopnici do nas. Obregnila se je ob Tončka, ki ji je bil napoti. Videl sem, da ji 

po licih tečejo solze. Stekla je po stopnicah domov v prvo nadstropje. To je dalo 

krila mojemu pogumu. Spomnil sem se pesmi zbadljivke, ki sem jo pred nekaj 

dnevi prebral in začel deklamirati: 

»Jože ima tri kože, prvo obleče, drugo sleče, tretjo pa za sabo vleče.«  

Pri tem sem zadnjo rimo v vsaki kitici še posebej trdo zabil. Jožeta je to tako 

razbesnelo, da je postal rdeč v obraz. Skočil je name. Pod njegovim naletom sem 

padel. A še preden se me je lotil s pestmi, sta posegla vmes Franci in Tonček. S 

skupnimi močmi smo ga obvladali. Utrpel sem le raztrgane štrample in nekaj 

modric. A kaj bi, premagali smo Jožeta, ki nas je do takrat tolikokrat dražil. Ko je 

bil potem v naši družbi, je bil vedno pohleven. A v šoli in do drugih se je še 

vedno petelinil. 

Takrat smo otroci nosili dolge pletene nogavice, ki so jim po domače rekli 

štrample. Čez nje smo oblekli kratke hlače z naramnicami, ki so bile prekrižane 

na zadnji strani. Nogavice so bile tople. Imele pa so slabo stran, da so se 

raztegnile in se pričele ovijati okrog nog kot špageti. A daleč najslabša njihova 

lastnost je bila, da so se raztrgale ob vsakem padcu, ob vsaki veji, ko si plezal na 

drevo. Dovolj je bilo, da si šel mimo lesene ograje in že jih je kakšna trska 
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raztrgala. Trgale so se kot za stavo, pravzaprav so bile kar naprej raztrgane. 

Vedno je bila huda ura pri hiši, ko sem prišel domov z raztrganimi štrampli. 

Tisti dan me mama ni preveč spraševala, kaj se je zgodilo, da imam modrice in 

raztrgane nogavice. Iz mojih odgovorov je razbrala, da ji ne želim povedati, kaj se 

je zgodilo. Zvečer, ko sem šel spat, me je vprašala, kaj je bilo. Vse sem ji povedal. 

»Dobro si ravnal,« je rekla. »A tudi Jožeta moraš razumeti. Želi si, da bi vam 

bil dober prijatelj.« 

»Zakaj se potem tako grobo obnaša?« sem protestiral. 

»Očeta ni doma, mama skrbi sama zanj kolikor more. A kljub temu se čuti 

prizadet.« 

»Zakaj je prizadet?« 

»Vi vsi imate očeta, on pa ga vidi le tu in tam. Zato se počuti manjvrednega 

in skuša s svojimi dejanji povedati, da je boljši in pomembnejši,« je pojasnila 

mama. 

Zamislil sem se in vprašal: 

»Kje pa je njegov oče?« 

»V Nemčiji, gastarbajter je,« je rekla mama. 

»Kaj je to 'gastarbajter'?« sem vprašal. 

Tisti večer sem tako izvedel, da je veliko ljudi odšlo v Nemčijo na delo. Ker je 

bilo v Jugoslaviji premalo dela za vse. Da so odšli v Nemčijo kljub temu, da so 

Nemci okupirali Jugoslavijo. Izvedel sem, da je potrebno zato Nemcem oprostiti, 

a ne pozabiti. Da so zdaj drugačni časi in se jim je potrebno prilagoditi. A zato 

trpijo razdvojene družine in marsikdo se zato loči in potem gresta starša vsak 

svojo pot. Mama je povedala še veliko več. 

»Ali zato Jožetov oče tako redko pride?« sem naposled vprašal. 

»Zato! Ko pride pogledati Jožeta, mu kupi drage igračke…« Mama je 

zavzdihnila in se zamislila. Rekel sem: 

»Jaz bi raje imel očeta, kakor pa drage igrače.« Ko sem to rekel, sem razumel, 

kaj mi je mama želela povedati. 

»No, zdaj pa le zaspi…,« je rekla, vstala s postelje in me pokrila. Razmišljal sem 

in sem bil vesel, da je oče doma in ni gastarbajter, ki bi ga videl mogoče enkrat 

ali dvakrat na leto. 

 

 

PREMIKAČA VAGONOV 

Z dedkom sva bila oblečena in pripravljena za pot na tržnico. 

»Imata vse, kar potrebujeta? Cekar? Denarnico?« je strogo spraševala babica. 

»Martinka, vse imava,« je blago rekel dedek. 

»Babica, glej, jaz nosim cekar,« sem rekel. 

»Listek imaš tudi, Tone?« je vrtala babica naprej. Dedek ga je potegnil iz žepa 

in ji ga pokazal. 
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»Tudi listek imam,« je rekel. 

»No, dobro,« je zagodrnjala. Stopila sva po stopnicah do vhodnih vrat. Iz 

kuhinje sva zaslišala še njen zadnji napotek: 

»Pa nikar mi zopet ne postopajta po železniški postaji!« Dedek se je obrnil in 

zaklical nazaj: 

»Ne bova, Martinka, ne bova! Na tržnico greva in takoj nazaj!« Pri tem je na 

hrbtu prekrižal kazalec in sredinec leve roke ter mi pomežiknil. 

Stopala sva hitro po pločniku, kolikor so zmogle moje kratke noge. A ne na 

tržnico, temveč naravnost na železniško postajo. Tržnica bo že kasneje prišla na 

vrsto. Dedek Anton je bil upokojen železničar. A če je le nanesla prilika, je šel na 

postajo pozdraviti svoje stare sodelavce. Lahko sem šel z njim pod pogojem, da ga 

ne izdam babici. Rade volje sem pristal na to, saj me je dedek peljal gledati vlake. 

Pa ne samo to, z njim sem bil v ranžirni postaji in videl, kako premikajo kretnice. 

A ta dan me je čakalo posebno presenečenje. 

Ko sva prispela, je bila postaja prazna. Na njej ni bilo nobenega vlaka. 

Progovni delavci so nekaj popravljali na enem od bolj oddaljenih tirov in nekaj 

železničarjev je hitelo v razne smeri. Dedek je malo nestrpno pogledoval na uro 

in potem po tirih. Čez nekaj časa je pripeljala mala rdeča dizel lokomotiva. 

»To je premikačica, ne, dedi?« sem strokovno vprašal. 

»Res je!« je potrdil dedek. Ko se je ustavila, je rekel: 

»No, pridi zdaj!« 

»Kam greva?« sem vprašal s široko razprtimi očmi. 

»Peljat se z lokomotivo,« se je dedek skrivnostno nasmehnil. Strojevodja se je 

nagnil skozi okno lokomotive, pomahal mojemu dedku, se ozrl gor in dol po 

peronu, odprl vrata in rekel: 

»Hitro gor, da vaju kdo ne vidi!« 

Strojevodja me je kar za roke potegnil na lokomotivo, dedek pa je sam splezal 

po lestvici v kabino. Ko je zaprl vrata, je strojevodja z roko pomignil dedku. 

»Pojdita na ono stran, odpravnik vlakov prihaja.«  

Dedek je sedel na sedež in me vzel na kolena. Tako naju nihče s postaje ni 

mogel videti. Slišal sem, kako se strojevodja pogovarja z nekom na postaji. Potem 

je tisti zapiskal in lokomotiva se je premaknila. Odpeljali smo se proti severnemu 

delu postaje. Ko so se skoraj vsi tiri združili v dva, se je lokomotiva ustavila. 

Dedek mi je med potjo razlagal, kaj se dogaja in kako poteka premikanje vlakov. 

Na glavni postaji smo pobrali tri tovorne vagone in jih odpeljali čez reko 

Dravo na drugo stran do tovorne postaje.  Vagone smo priključili na daljšo 

tovorno kompozicijo. Potem smo se brez vagonov spet odpeljali nazaj na glavno 

postajo. 

Izstopila sva, ko se je strojevodja prepričal, da je »zrak čist«. Tako je vsaj 

rekel. Rdeča dizel lokomotiva je odpeljala, sam pa še vedno nisem mogel verjeti, 

da sem se peljal z lokomotivo kot kakšen strojevodja. 
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Med potjo do tržnice mi je dedek rekel: 

»Glej, da me ne izdaš babici!« 

»Ne bom te! Ampak, mami in očku pa lahko povem, ali ne?« Kaj bi bila taka 

avantura, če bi ne mogel nikomur zaupati svojega doživetja! 

»Ja, njima pa lahko!« Seveda, saj se je dedek z njima že vse v naprej dogovoril, 

kot se je s svojimi železničarskimi kolegi. 

 

 

SONCE NA LICU 

Minilo je še eno šolsko leto in pričelo se je tretje. V tem me je čakala 

velikanska sprememba. A še pred tem, oktobra na začetku pouka, se je zgodilo 

nekaj pomembnega …  

Jesen je bila zelo lepa in sončna. Tako smo se otroci še vedno veliko igrali na 

prostem. 

V topli in sončni oktobrski nedelji smo se znova skrivali. Tokrat sva se z 

Ireno, ki je sedaj hodila v peti razred, skrila skupaj v eno izmed odprtih kleti. To 

je bila že peta ali šesta runda in vsi smo bili čez in čez pokriti s premogovim 

prahom, saj smo se v glavnem skrivali v kleti. 

Sedela sva na robu zbitih desk, ki so zapirale pot premogu, da se ni mogel 

razsuti po vsem kletnem boksu. Slišala sva, kako naju iščejo. 

»Kaj, če bi …?« sem zašepetal. 

»Psst!«je rekla Irena in dala prst na usta. »Tiho bodi, naj naju kar iščejo!« 

»Zaprl bom vrata,« sem rekel. 

»Ja, daj!« je rekla Irena. Po prstih sem stopil do kletnih vrat, ki so bila 

narejena iz lesenih prečk in obita s starim kartonom, da se ni moglo videti v 

kletni boks. Ko sem jih zapiral, so vrata zaškripala. Prisluhnil sem, če je kaj 

narobe. Nihče ni slišal škripanja. Zaprl sem vrata do konca in spet sedel poleg 

Irene. 

»Zdaj naju bodo težko našli,« sem rekel. 

»Ne govori toliko!« je rekla Irena. Utihnil sem. Potem sem zaslišal, kako se 

Franci počasi plazi po kletnem hodniku med boksi. Stopal je mimo najinega 

boksa. Na ozkem pasu med steno in vrati ni bil nabit karton in tam skozi bi naju 

lahko opazil. A se je ozrl na drugo stran. 

Zadrževala sva dih, dokler se ni oddaljil do konca hodnika in splezal po drči 

na dvorišče. Oddihovala sva se in takrat sem se zavedel, da sva se nevede stisnila 

drug k drugemu. Srce mi je začelo divje biti in potem sem naredil to, kar sem si 

že dolgo želel. Pritisnil sem poljub na njeno premogasto lice. 

Odskočila je in se obrnila proti meni. 

»Ne poljubljam se z mlajšimi od mene!« je trdo pribila. Skrušeno sem obsedel 

in sklonil pogled. Slišal sem vhodna vrata v boks, ki so zacvilila. Dvignil sem 

pogled in zajecljal: 
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»Irena, jaz …!« A sem utihnil. Stala je tam in skozi nizko kletno okno je nanjo 

padala sončna svetloba zahajajočega sonca. Ker je padala skozi grmovje in drevje 

v parku na drugi strani ulice, je svetloba nežno migljala, kakor so migljale veje in 

preostali listi v jesenskem večernem vetrcu. V svetlobnem žarku je plesalo na 

milijone premogovih prahcev, ki jih je dvignila s tal. Na njenih ustnicah se je 

zarisal čudovit nasmeh, ki se je razlezel čez lica, čez nos, čez njene pegice, čez ves 

njen obraz vse do njenih rjavih oči. 

Potem si je z roko po indijansko zakrila oči pred bleščečim soncem. Ko sem se 

dvignil in stopil proti njej, je rekla: 

»Zdaj pa grem!« Stekla je po hodniku do drče in splezala na dvorišče. Kot 

omamljen sem počasi splezal za njo. 

 

Po tistem se je toplo vreme končalo in v novembru je padlo veliko snega. 

Irene skoraj nisem več videl. Še manj je bila prilika, da bi bil na samem z njo. 

Februarja, med zimskimi šolskimi počitnicami, smo se preselili na drugo stran 

mesta.  

Od moje prve Irene se nisem nikoli prav poslovil. 

 
 

< ◊ ◊ ◊ > 

 

 


