Andrej Ivanusa

MOJA PRVA IRENA

V Zivljenju sem poznal mnogo Iren. Vse so pomembno vplivale na moje Zivljenje.
Zaljubljen sem bil v vse, a nikoli z nobeno nisem spal. To je zgodba o moji prvi
Ireni.

TRMAST BALKON

Zalostno sem zrl na balkon nad nami. Za ograjo je pravkar izginila nasmejana
glava Irene. Z njo so izginile tudi $trleCe pSeni¢ne kitke in pegasto lice. Saj bi
ostal tako $e nekaj Casa, a me je zacel boleti vrat, ki sem ga zvijal, da bi bolje
videl na gornji balkon. Potem sem stopil s kovinske precke na ograji in sklonil
glavo. Napeto sem razmisljal.

Nisem razumel zakaj se Irena ne more ve¢ igrati z mano. Doslej sva se vedno
lahko igrala, ko sem se spomnil in kadarkoli. Ampak, odkar je bila v tretjem
razredu, se ni vec veliko igrala z menoj. Sam sem bil Sele v prvem razredu. Ker
sem znal brati $e preden sem $el v $olo, mi je bilo v¢asih v razredu dolgeas. Doma
se nisem dosti ucil, saj sem si vse hitro zapomnil Ze, ko sem snov sligal. Tako sem
imel veliko ¢asa za igranje.

Stopil sem z balkona v kuhinjo, kjer je bila mama.

»Zakaj se Irena ne more igrati z menoj?« sem vprasal. Mama je prenehala s
pomivanjem posode. Svetlo me je pogledala in odvrnila:

»Irena se mora uciti! «

»Zakaj pal« Mama je dvignila obrvi:

»Saj se ti tudi udis! «

»To Ze,« sem se strinjal. » Ampak jaz se nikoli toliko ne u¢im!«

»Seveda ne, saj si Sele v prvem razredu. Irena pa je v tretjem, kjer se udijo
veliko ve& kot v prvem,« je pojasnila mama. Odgovor mi ni bil prevec vie&. Zato
sem se zasukal na peti in spet stopil na balkon. Mami sem Ze verjel, saj je bila
uciteljica na osnovni 3oli.

Ozrl sem se spet na gornji balkon. Upal sem, da se je Irena medtem Ze naucila
snov, ki jo je toliko v tretjem razredu. A balkon je bil trmasto prazen. Tako je
potem trmoglavil ves popoldan.

Tudi mojega najboljega prijatelja Antuna, ki so ga vsi klicali Toncek, ni bilo
na spregled. SliSal sem gruljenje golobov pod napus¢em lesene garaZe in vrabce,
ki so se v tlakovanem kotu dvori$¢a spreletavali in brskali za drobtinicami med
peskom, ki ga je veter nanesel tja. Antun je bil tudi njegov oce, vendar so ga vsi
odrasli nagovarjali s »tovari§ hi¥nik«, »hi$nik« in v&asih $e » Anton«. Sele mnogo
kasneje sem razumel, da je priSel iz MedZ?imurja na Hrvaskem in da je zato imel
zame tako sme$no ime Antun.



Tudi Irena je bila moja najboljsa prijateljica. Ker pa je bil punca, je bila zame
druga¢na. Nekatere soSolke so bile simpati¢ne, a do Irene sem Cutil nekaj vec, pa
Eeprav je bila skoraj dve leti starejia od mene. Ce bi me vpragali takrat, kaj je to,
bi ne znal odgovoriti. Rekel bi:

»Ker se je prijetno igrati z njo ...,« ali »ker se zna pogovarjati kot fantje ...,« ali
»ker se ne cmeri kot druge punce ...« Morda bi pa na koncu ostal le pri:

»Ker ..l« V8e¢ mi je bila, ker me je kljub temu, da sem bil mlajsi od nje,
obravnavala kot sebi enakega. VSe¢ so mi bili tudi njeni p$eni¢ni lasje. Rumeno
rdece je vedno nosila spletene v dve trdi kitki. Ker je imela $e pege na obrazu, je
bila videti skoraj kot Pika Nogavic¢ka. Njena mama jo je klicala:

»Moja Pikical« in zaradi vsega tega je bila velikokrat deleZna otroskega
nagajanja. Vendar je znano, da je Pika Nogavic¢ka najmocnejse deklica na svetu,
zato ji to ni §lo do Zivega. Vsaj tako je pokazala. A sam sem kmalu spoznal, da jo
zbadljivke kljub vsemu prizadenejo.

Stara me$¢anska hiSa v kateri smo Ziveli, je bila zgrajena leta 1898.
Postavljena je na vogalu dveh manj prometnih ulic. DaljSe krilo je ob ulici, ki
teCe ob mestnem parku. KrajSe krilo zakljucuje ulico v kateri je osnovna 3ola.
Fasada je $e danes pobarvana s temno rjavo barvo. Na robu napusc¢a stojijo kipci
angelckov. Ti so obe svetovni vojni preZiveli neposkodovani. Tudi socialisti¢na
oblast jih ni dala odstraniti. Mogoce zato, ker bi bil poseg predrag. Ali pa le
preprosto zato, ker so bili tako visoko nad pogledi ljudi, ki so hiteli po plo¢niku,
da jih ve¢inoma sploh niso opazili.

Do danes se ni ni¢ spremenila. Skozi velika vrata pride§ v velik prehodni in
obokani hodnik. Vrata so sestavljena iz dveh velikih kril. V desno vratno krilo so
vstavljena manjsa vrata. Ta so bila vedno odklenjena. Vec&ino ¢asa so stanovalci
hodili skoznje. Velika vrata so odpirali samo ob dostavi blaga ali ob selitvah.
Zame so bila manj$a vrata v tistem &asu zelo tezka. Ce sem jih hotel odpreti, sem
se moral z vso teZo nasloniti nanje.

Tudi vrata na dvori$¢ni strani so podobno narejena, le tako teZka niso. Ko
sem stanoval tam, so bile v gornjo tretjino vrat v lesene okvirje vstavljene
kvadratne Sipe. Zastekljena so bila z razli¢nimi vrstami stekla. Nekatere Sipe so
bile originalne, stare ve& kot sto let. Bile so debele in s cvetli¢nimi vzorci. Steklo
iz katerega so bile narejene, je bilo motno, polno zraénih mehurckov. Druge so
bile iz #i¢natega, neprosojnega stekla. Med njimi je bila tudi popolnoma navadna
Sipa, tanka in celo malce neravna. Da bi ne padla iz preSirokega utora okvirja, je
bila vstavljen dodatna lesena zagozda. A ker je bila na spodnjem robu vrat, sem
lahko pokukal skoznjo, ¢e sem stopil na prste.

Iz hodnika je na levo speljano stopni$¢e. Na desni so vrata, ki vodijo v
pritli¢no stanovanje. To se razprostira po vsem stavbnem krilu in vecina njegovih
oken gleda na ulico in ¢ez cesto v mestni park. V njem smo stanovali moja
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mama, o¢i, sestra, babica in dedek, stara mati in jaz. Stari mati je bila babi¢ina
mama, torej moja prababica. Skupaj nas je bilo sedem v treh sobah.

Glavni hodnik v hisi vodi iz ulice na dvoris¢e. Dvorisce je lo¢eno od sosednjih
z visokim in ¢vrstim zidom. Na vrhu zidu je bila neko¢ majhna streSica iz dveh
vrst ope¢nih bobrovcev. Na desni strani dvori$¢a sta bili v tistem ¢asu, ko smo
tam stanovali, dve leseni garaZ?i. Na levem delu je bilo odlagalis¢e pepela.
Kamniti zidec je loceval prostor za odlaganje pepela od dvori§¢a. Pokrit je bil z
velikimi litoZeleznimi pokrovi.

Vel kot polovico dvoris¢a Se danes zaseda posebna stavba za hi$nika in
njegovo druZino. V njej je majhno stanovanje in pomoZni prostori z velikimi
kamnitimi kadmi. Pred obema svetovnima vojnama je predvsem nemska
mesc¢anska gospoda, ki je Zivela v stavbi, nosila posteljno perilo hisnikovi Zeni. Ta
je v velikih kamnitih kadeh na roko prala rjuhe, prekrivke in vzglavnike. Susila
jih je v sugilnici. Potem jih je poravnala in zlikala z litoZeleznim likalnikom. Vse
potrebne naprave so bile v ¢asu mojega otro$tva Se vedno v pomoznih prostorih
in kot otroku so se mi zdele nenavadne in zanimive. Po vojni so hiSo
nacionalizirali in v njej naselili nove stanovalce. Tako sta dobila dekret o
dodelitvi stanovanja babica, ki je bila partizanka in prejemnica partizanske
spomenice, in dedek, ki je bil Zeleznicar.

Nage stanovanje je dvignjeno nad nivo ulice. Ko stopi§ skozi vhodna vrata s
hodnika, se vzpne§ po Stirinajstih kamnitih stopnicah na notranji hodnik. Na
levo je kuhinja. Iz kuhinje pride§ na balkon, ki je na dvori§¢ni strani. Zame je bil
ta balkon najljubsa igralnica. Ograja je sestavljena iz navpi¢no gosto postavljenih
Yeleznih palic. Te se opirajo na spodnjo vodoravno palico, ki je za ped
odmaknjena od tal. Na gornji strani je zaklju¢na vodoravna palica z leseno
polkroZzno zas¢ito. Le tik ob zidu je zadnja palica toliko odmaknjena, da sem
mogel, suhec, kot sem bil, zlesti skozi. Balkon podpira moc¢na, poSevno
postavljena litoZelezna traverza. Med njo in balkonsko plo$¢o je vstavljen Se
litoZelezni obro¢. Ta je postavljen tako, da sem ga lahko uporabil kot lestev in se
po njem spustil na dvorisce.

Pod balkonom je lesena loputa. Ce jo odpres, je za njo posevna betonska dra,
ki vodi v klet. Po njej so spus¢ali premog, drva in drugo za to polovico kleti.
Velikokrat smo se dri¢ali po njej v strasljivo temo, se lovili po kleti in spet
pritekli iz nje skozi glavna vrata na dnu glavnega stopnisca.

LETO NESREC

Moj najzgodnejsi spomin sega v ¢as novega leta, ko sem bil star okrog dve leti
in pol. V dnevni sobi je v kotu ob oknu stala velika pisalna miza in na njej sta
oc¢e in dedek postavila novoletno jelko. Takrat $e ni bilo elektri¢nih utripajocih
luck, zato sta nanjo pritrdila majhna drZala za tanke in kratke svece. Ko je bil
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svelani veler, sta prizgala svee in pocingljala z zvon¢kom. Potem sva smela s
sestro v sobo, kjer so ¢akala darila za vse ¢lane druZine, ki jih je prinesel dedek
Mraz.

A tisto leto je bilo nekaj narobe. Ravno smo prihajali v sobo, ko se je nagnila
ena od sve¢ in zaZgala okensko zaveso. Mene in mojo sestro so poloZili na kav¢ in
nama zabi¢ali naj bova pri miru. Odrasli pa so gasili ogenj. Sam se vsega
direndaja ne spomnim. V spominu so mi ostale le iskre, ki jih vro¢ zrak gnal pod
strop. Na vogalu so se obrnile in polzele $e naprej nekaj ¢asa po stropu. Ugasnile
so nekje sredi sobe in kot pepel padale na tla. To mi je bilo zelo vSe¢ in z
zanimanjem sem opazoval iskrice, ki so divije zaplesale navzgor do stropa, po
njem poplesavale nekaj trenutkov in utrnile.

Oitno je bilo tisto leto nekaj posebnega, saj me je potem poleti povorzil Se
kolesar. Z mamo in s sestro smo bili v parku. Poasi smo se vracali domov.
Preckati bi morali samo e ulico in narediti nekaj korakov po plo¢niku. Takrat
sem zagledal babico, ki se je vracala iz sluzbe domov. Hodila je po plo¢niku na
drugi strani ulice.

»Babi!« sem zaklical in kar stekel.

»Ne, Andrej, ne!« je zaklicala mama za menoj. A ustaviti me ni mogla. Potem
me je nekaj zadelo. Mislim, da sem za nekaj trenutkov tudi izgubil zavest. Ko sem
se zavedel, sem ugotovil, da leZim in da kolesar z eno nogo stoji na cesti. Njegova
noga se mi je zdela zelo velika, saj je bila blizu moje glave. Sedel je na kolesu in
zaskrbljeno zrl ez levo ramo navzdol. Njegova glava je bila nekje visoko zgoraj
na modrem nebu in vse je imelo belo auro in zvok je bil pritajen.

Potem se samo spomnim, da sem sedel na kuhinjski mizi in jokal. Z mene so
slacili obla¢ila in me celega pregledovali, kje imam podplutbe in odrgnine. Rane
so mazali z jodom, kar je zelo peklo. To je bil vzrok za moj jok. A prehudo si
nisem upal tuliti, ker sem vedel, da sem ga polomil, saj mi je mama tolikokrat
zabicala, da naj pazim, ko grem ez ulico. Sicer se je vse dobro koncalo. Le od
takrat sem zelo previden, ko hodim ez cesto.

Ne spomnim se, koliko sem bil star, ko si je babica Martina zlomila kolk na
gladko zlo$¢enem linoleju v mestni knjiZnici. Babica je bila zalo stroga in
natan¢na ravnateljica mestne knjiZznice. Knjige so morale biti skrbno in lepo
zloZzene. Ko jih bralec vrnil, so jih knjizni¢arke morale takoj pospraviti. V
knji#nici je morala biti tifina in vse se je moralo bles¢ati. Se posebej pa nov pod iz
linoleja.

»A veste, koliko sredstev smo dali za nova tla’« je govorila. »Torej mora ta
linolej dolgo vzdrzati. Dolgo bo vzdrzal le, ¢e bo ¢ist in dobro vzdrZevan.« Kar
predstavljam si, kako so &istilke zavijale o¢i in vzdihovale, ko so bles¢ece loscile



nov linolej. In prav na tem brezhibno zlo§¢enem linoleju ji je zdrsnilo in si je
zlomila kolk.

Operacija je le delno uspela in od takrat se je babica vedno opirala na
bolnisko opornico. Bila je tudi v zdravili§¢u, kamor smo jo hodili obiskovati kar
nekaj asa. In seveda, bolnisko se je upokoiila.

Spomin na babico se povezuje Se s ... kokos§jimi jajci! Mnogo Zivil smo pri nas
kupili neposredno od kmetic. Nedale¢, blizu ZelezniSke postaje, je Se danes
manjsa pokrita Zivilska trznica. Tam se je babica dogovorila s kmeticami, da so ji
mleko, skuto in smetano ter jajca prinesle kar na dom. No, z jajci je bil pravi kriZ.
Kupila jih je enkrat ali dvakrat na mesec, ampak takrat vsaj po 50 kosov skupaj.
In vsako jajce je posebej presvetlila z lugjo.

»Kaj pa dela babica?« sem vprasal mamo. Mama se je muzala in mi rekla:

»Gleda, &e je v jajcu klopotec.«

»Klopotec?«

»Ja! Ce je v jajcu Se nedorasel pis¢ancek, je jajce pokvarjeno ali kot re¢emo
klopotec,« je po uciteljsko pojasnila mama.

»Kako pa to vidi?« me je zanimalo.

»Ce je jajce v redu, sveti lu¢ skozi jajce. Ce pa ni, je motno in svetloba ne
pride skozi.«

»Mhm!« sem pokimal in premisljeval o pis¢ancku v jajcu.

»Zakaj pa je v pis€¢ancek v jajcul« je sledilo moje naslednje vprasanje. Tako
sem Se mimogrede izvedel, zakaj sta na svetu dva spola in kako nastane
pis¢ancek.

Babica je nato skrbno pregledana jajca zaklenila v kredenco v kuhinji. Skrbno
je bedela, kdaj in kdo potrebuje jajca za kuho. Mama je tako navadno vzela
vedno ved jajc, kot jih je potrebovala za kosilo ali za pripravo peciva. Zmaknjena
jajca so potem pristala pripravljena na oko v Zelodcu mojega oleta, ko se je
pozno zveler lacen vracal iz predavanj. Tudi on je bil utitelj in je vasih Se
dodatno ucil na vecerni Soli.

PIONIRSKA ZAOBLJUBA

»Stoj pri miru, da ti lahko zapnem gumbe!« je odlo¢no rekla mama. Malo me
je cuknila za roke, da sem se umiril.

»Ta gumb me ti8¢i! « sem rekel in pokazal gumb takoj pod ovratnikom.

»Pa ga bova odpelal« je mirno rekla mama. »Saj ga bova skrila s pionirsko
rutico.«

Segel sem pod brado in si gumb odpel. Takoj sem se pocutil boljse. Zdaj me
nova bela srajca ni ve¢ davila. A Se naprej sem leseno stal in ¢akal, da mi je



mama zapela vse gumbe. Potem sem si sam zatladil srajco za &rne, sveZe oprane
hlace, zlikane na ¢rto.

»Mi da§ ruticol« je prosila mama mojo mlaj$o sestro, ki je stala zraven in
gledala, kako se napravljam v pionirsko uniformo. Tudi ona si je Zelela, da bi bila
pionirka. S prsti je Stela, koliko let mora preteci, da bo tudi sama dobila rdeco
rutico. Vedno sta ji ostala dva prsta.

Sestra je z mize pobrala rutico in sponko in ju dala mami. Mama je ovila rdeco
trikotno rutico okrog mojega vratu in spretno pretaknila njene konce skozi levi
in desni obrocek zanke. Potem je vse skupaj poravnala.

»Prav lep sil« je rekla.

»Ja, ampak okrog vratu me $e vedno tislil« sem protestiral. Popolnoma
neupraviceno, a te nove, bele srajce nisem maral, ker je imela tako trd ovratnik.

»Saj ni tako hudo, odpela sva gumb, se bo§ Ze navadil,« je pomirjajoce rekla
mama.

»Kdaj pa bom jaz pionirka?« je vprasala sestra. Isto vpraSanje je postavila Ze
nestetokrat in mama ji je vedno enako potrpezljivo odgovorila.

»O tem sva Ze govorili,« je rekla. »Ko bo§ v prvem razredu, torej Cez dve leti.«

»Kdaj bo ¢ez dve leti?«

»Zdaj je jesen, potem bo zima in novo leto. Potem bo pomlad, pa poletje, ko
gremo na morje. Pa e ena jesen in $e eno novo leto in Se enkrat gremo na morje
in...« je govorila mama.

»Uh, to je $e dolgo!« jo je prekinila sestra.

»Hitreje bo minilo, kot si misli§, « jo je potolaZila mama. Potem je nadaljevala,
da jo zamoti:

»No, tudi ti si Ze lepo oble¢ena. Zdaj se moram urediti §¢ sama in lahko
gremo.« Oceta ni bilo, ker je bil sam organizator proslave ob dnevu republike na
svoji osnovni Soli. Mama je tudi delala na isti Soli, a si je tokrat izprosila
izostanek.

DrZala sva mamo za roko, vsak na svoji strani. A pred $olo sem roko izpustil,
ker sem hotel pokazati, da sem velik in samostojen. Ker bom danes postal pionir.
Pomesal sem se med soSolce, ki so bili tako kot sam obleceni v bele srajce in v
temne hlace, dekleta pa $e v temna krila. Vsak od nas je imel rde¢o pionirsko
rutico okrog vratu in modro pionirsko titovko na glavi. Uh, kako pomembni smo
se pocutili ta dan.

S pogledom sem iskal Ireno, ¢e me kje vidi. A v mnofZici u¢encev na $olskem
dvori$¢u je nisem zagledal.

Sola se je pricela septembra in vsi smo komaj ¢akali, da bo november in dan
republike in bomo sprejeti med pionirje. Se posebej zato, ker so nas starejsi dra¥ili
s:

»Cigek — prvicek!« Zdaj pa nas ne bodo mogli veg, ker bomo postali pionirji.
Proslavo smo poslugali z enim uSesom in se dregali:
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»Zdaj pa bo. Se malol« In kon¢no se je zgodilo. Dali smo zaprisego.
Predsednik pionirske skupnosti, nekdo iz osmega razreda je na glas bral in smo po
odsekih ponavljali za njim:

»Pred pionirsko zastavo obljubljam,... da se bom marljivo in vztrajno udil.... S
svojim znanjem in pridnostjo Zelim.. zdaj in ko odrastem... koristiti nasi
socialisti¢ni domovini Jugoslaviji... in vsem njenim delavnim ljudem....
Obljubljam,... da bom zvest tovari$ in dober ¢lovek.... Vse moje delo in ravnanje
naj pokaZeta.., da sem vreden otrok svojega ljudstva... in vreden ¢&lan velike
druZine narodov..., ki ho¢ejo po poti napredka, pravice in miru.«

Mnogim se je pri tezki besedi socialisti¢ni malo zapletlo, a smo na splosno kar
dobro zvorzili. Saj smo se zaprisego udili Ze nekaj dni prej in natan¢no so nam
razloZili, kako bo vse potekalo. Potem smo prejeli pionirske znacke, ki smo jih
zapicili na prednjo stran kap. Pionirska rutica in kapa sta se izgubili v Casu in
prostoru, znac¢ko pa Se vedno hranim v eni od $katel svojih spominkov.

Po koncani proslavi je sledil banket, pripravljen samo za nas na novo pecene
pionirje. TovariSice in tovari§i uciteljii so nas skupaj s kuharskim osebjem
postregli. Grebene smo imeli velike kot petelini. Sedaj smo pionirji in nihée ved
nas ne more klicati »Cic¢ek-prvicek«, smo si kimali.

Naslednji dan smo po televiziji poslusali govor tovaria Tita, predsednika
Jugoslavije. Televizor je bil nov, saj smo ga kupili Sele pred kak$nim mesecem
dni. Seveda, bil je &mo-bel, saj takrat Se ni bilo mogoce kupiti barvnega
televizorja, saj $e niti izumljen ni bil. Prvikrat sem gledal televizijo, ko sem bil star
Sest let na enem izmed obiskov pri nekem nasem znancu.

Predsednika Tita sem razumel le napol. Ker smo bili ve¢krat na morju, mi
hrvas¢ina ni ve¢ povzrocala tezav. A besede kot so »bratstvo i jedinstvo«, »... kao
zenicu oka svoge«, »vanjski neprijatelj« in druge, ki jih je Tito, najvedji sin
jugoslovanskih narodov, govoril, so bile zame preve¢ nerazumljive. Raje sem se
Sel igrat.

VETER PIHA - GOR

Pogosto so na naSe dvori$ce zavili Cigani. Takrat jim $e nihce ni rekel Romi,
to je prislo veliko let kasneje. Posebej jeseni so pogosto hodili. Pri§la sta navadno
oCe in sin; ¢rnolasa, ogljenih oc&i, drobna in v ponoSenih oblacilih. Oce je imel z
vrvico povezano veliko gozdarsko Zago obeSeno na hrbtu. Za pasom sta nosila
sekirici. Postavila sta se sredi dvori§¢a in pricela na glas klicati:

»Sekanje drv, spravilo premoga v klet. Kdo rabi?«

Vedno se je naSel kdo, ki je potreboval taksno uslugo. Najveckrat so se ljudje
e v naprej dogovorili z njimi tudi za druga ob¢asna, predvsem teZka fizi¢na dela.
Razzagali so drva z veliko Zago in jih potem cepili s sekirami na polena. Drva smo



v hisi uporabljali za ogrevanje in kuhanje. Poleg tega so pomagali spravljati
premog v klet. Pomagali so tudi pri selitvah in drugih delih.

Zaganije drv je bilo zelo zanimivo. Stal sem na balkonu in ju opazoval. Zaga je
Svistela in izpod njenih zob se je sipala drobna Zagovina. Najprej sta pripeljane
hlode razZagala na krajse oke. Zlagala sta jih ob zidu. Potem sta skrbno pometla
Yagovino v lesen zaboj. Zagovino je hisnik Antun pozimi uporabil skupaj z
odpadnim pepelom za posipanje poledenelih plo¢nikov in dvoris¢a.

Kasneje sta ¢oke postavila na tnalo, ki ga je prinesel hi$nik iz hi$niske stavbe.
Oce je z vajenim zamahom visoko nad glavo zavihtel sekiro in jo spustil na ¢ok.
Pod silo udarca se je ta razklal na polovico in padel s tnala na tla. Sin mu je eno
polovico znova postavil nazaj na tnalo. Sedaj je oce polovicko razklal na dve
Cetrtini in Se na manjSe dele. Tako sta v dveh ali treh dneh preklala vse ¢oke in
naredila polena, ki jih je bilo mogoce nalagati skozi vratca peci na kurisce.

Otroci se jima nismo smeli pribliZati, saj so letele trske na vse strani. Odrasli
so se tudi bali, da bi po nesrei lahko odskocila kaksna sekira in bi koga
poskodovalo. Tako smo ju nekaj Casa opazovali od dale¢. Se danes, ko zaprem
oli, zagledam ta prizor in nos se mi napolni s cudovitim vonjem Zaganega lesa.

Zadnjo jesen, ki sem jo preZivel v hi§i ob mestnem parku, sta Cigana
prisopihala na nafe dvori§¢e z norim vozilom. Glasen motor je gnal odprt
Stirikolesnik, na katerem se je bohotila motorna Zaga. Ko sta se ustavila, sta
preklopila pogonsko gred s prednjega para koles vozila na lesno krozno Zago. Po
domace se ji je reklo cirkularka. Sedaj je isti motor, ki je pocasi gnal vozilo,
poganjal kroZni list Zage. Oce in sin sta nalagala na delovno ploskev hlode in jih
tiS¢ala ez list. Neznosno je zacvililo in v nekaj trenutkih je Zaga preZagala hlod.
A tokrat ni bilo vonja po Zaganju, temvec vonj po nafti. Ker se je les upiral Zagi,
je moral pogonski motor iztisniti ve¢ moci, porabil je ve¢ goriva in iz izpuha se je
Se bolj kadilo. Kmalu je bilo vse dvori§¢e popolnoma zakajeno. Toda vsi hlodi so
bili v eni uri preZagani.

Ko sta koncala z Zaganjem hlodov, sta se pripravljala, da bi pricela Zagati ¢oke
na polena. A iz drugega nadstropja nad nami se je zasliSal prediren glas gospe
Pedicek:

»Joj, moje perilo! Kaj sta mi naredila?«

Cigana sta se radovedno ozrla navzgor, kaj se dogaja. A gospa Pedicek je e
bolj divje kricala:

»Moije perilo! Polno je saj! Vse je sivo! Joj, moje perilo!« Oc&e je ugasnil
cirkularko in vpragal:

»Jel, gospa! Kaj je narobe?«

»Kaj je narobe? Hudi&, presneti, §e vprasas! Vse perilo sta mi zamazala s tem
cvile¢im strojem. Zakadila sta dvoris¢e, zdaj pa so vse saje na mojih rjuhah!«

»Pa nisem jast kriv, e veter piha gor!« je rekel oce.



»Veter piha gor!« je zavre§¢ala gospa Pedi¢ek. Danes si predstavljam, kako je
morala zaripniti v obraz. A takrat sem samo z zanimanjem poslusal, kaj se bo
zgodilo. Nekaj asa je ocitno lovila sapo in potem je spet kric¢ala:

»Ti bom Ze dala! Veter piha gor! Ven! Zginita z dvoris¢a s to Skripajoco
posastjo. Ven! Vse perilo sta mi zamazala s sajami. Pa $e to neznosno cviljenje.
Tega ne bom poslusala, sta razumela, ne bom poslusala!«

Med tem je priSel na dvoris¢e hisnik. A tudi balkoni so se napolnili z
radovednimi stanovalci.

»Gospal« je rekel Cigan. »Pa jast moram drva razfagati, pa kak' bom
drugace?«

»Ne vem,« je rekla. »Tega cviljenja ne morem ve¢ poslugati. Pa $e moje rjuhe!
Kako naj spravim saje iz njih?«

»Gospal « je spet rekel Cigan. »Nisem vam jast strokovnjak za to. Na meni je,
da Zagam drva. A s cirkularom gre hitreje. On se pa¢ kadi, tako je naret!«

Z balkona se ni ni¢ vel sliSalo. Trenutek kasneje so se treskoma zaprla
balkonska vrata. Cigana sta zmignila z rameni. Hi$nik Antun je rekel:

»Se grem pogovorit z gospo Pedicek! Vidva pa nadaljujta z Zaganjem! «

Vsekakor sta ¢ez dobro uro koncala in odpeljala stroj z dvoris¢a. Tako sta v
dveh ali treh urah naredila tisto, kar sta prej z Zago in sekiro porabila tri in vec
dni. Le naSa udesa so malo bolj trpela in perilo je gospa Pedi¢ek morala oprati Se
enkrat.

EN, DVA, TRI ZA MENE!

»En, dva, tri. Kdor se ni skril, sam si je kriv,« je zaklical Toncek. Odlepil je
obraz od zidu in se srepo zazrl naokrog po dvori§¢u. A nas ni bilo nikjer ve¢.
Jasno, saj smo se mu morali kar najbolje skriti. To je bila najboljsa igra, ki smo se
jo lahko igrali med prvimi $olskimi letnimi pocitnicami.

Toncek se je zacel z macjimi koraki premikati po dvoris¢u. Bil je smeSen in
komaj sem zadrZeval smeh, ko sem ga opazoval izza garaZe. Ko se je priplazil na
drugo stran dvoris¢a, sem stekel do zidu, kjer je Toncek prej miZal in trikrat
plosko udaril z dlanjo po zidu. Pri tem sem zaklical:

»En, dva, tri, za meeeneee!« Oba e-ja sem zategnil na dolgo in kar najbolj
glasno, kar sem mogel. V tej rundi skrivanja sem bil reSen. Toncek je razoarano
pobesil ramena in se prenehal premikati po macje.

»Pomagaj mi najti ostale, « je rekel. To bi sicer bilo proti pravilom igre, a ker je
bil Ton&ek moj najboljsi prijatelj, sem mu malo pomagal.

»Franci je tam, za vrati!« sem polglasno rekel in z glavo pomignil proti vratom
v glavni hodnik. Toncek se je naredil kakor, da ni ni¢. Potem se je spet pricel po
macje plaziti proti vratom. Franci je videl, da ga bo odkril in je stekel. Upal je, da
bo lahko nadoknadil korak ali dva prednosti, ki jo je imel Tonéek pred njim.
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Stekel je tudi Toncek. Dvoris¢e je bilo prekratko za Francijevo namero in
Toncek je prvi s plosko dlanjo udaril po zidu.

»En, dva tri za Francija!« je zaklical. Zdaj je bilo jasno, da v naslednji rundi
miZi Franci. A Toncek je moral najti $e Ireno in JoZeta. Lahko bi se sicer kar
sama pokazala, a ¢ar je bil v tem, da se najde vse udeleZence v igri.

Vendar se igra ni dobro konéala. S stopnic, ki vodijo v klet, se je zaslisal prepir
med JoZetom in Ireno. Kaj je bil povod za vse skupaj, ne vem. A slisal sem Irenin
glas:

»Daj sem! «

»Ne dam!« je trmoglavil JoZe.

»Pusti me pri miru,« je zavrisnila Irena. »Vrni mi! «

Potem je nekaj zaZvenketalo po kamnitih stopnicah. Stekli smo tja. Irena je
nekaj pobrala s tal. Videl sem, da je vsa razmr$ena. O¢itno je bilo to, kar je tako
uporno zahtevala, njena lasna sponka. Obstali smo na vrhu stopnic. Irena je zrla
v tla, JoZe pa je pred nami dobil e dodaten pogum in jo je zael draZiti:

»Pika Nogavi¢ka ima rdec¢a li¢ka ...« Irena je e bolj sklonila glavo. Sklenil
sem, da bom nekaj naredil. Kajti v meni je narascala jeza, Se posebej, ker je bila
tar¢a moja Irena. In vsi smo vedeli, da se lahko zbadljivka konc¢a tudi na
prepovedano besedo pic¢ka. Bilo nam je popolnoma jasno, da jo bo JoZe uporabil,
Ce bo le dobil priliko. JoZe je bil najmocnejsi med nami, zato se ga je bilo
potrebno lotiti z zvijao in ne s pestmi. A prvi se je vmesal Franci:

»Pusti jo na miru!« je odsekano rekel. Irena se je takrat zganila in preskocila
dve stopnici do nas. Obregnila se je ob Toncka, ki ji je bil napoti. Videl sem, da ji
po licih tecejo solze. Stekla je po stopnicah domov v prvo nadstropje. To je dalo
krila mojemu pogumu. Spomnil sem se pesmi zbadljivke, ki sem jo pred nekaj
dnevi prebral in zacel deklamirati:

»JoZe ima tri koZe, prvo oblece, drugo slece, tretjo pa za sabo vlece.«

Pri tem sem zadnjo rimo v vsaki kitici $e posebej trdo zabil. JoZeta je to tako
razbesnelo, da je postal rde¢ v obraz. Sko¢il je name. Pod njegovim naletom sem
padel. A Se preden se me je lotil s pestmi, sta posegla vimes Franci in Toncek. S
skupnimi mo¢mi smo ga obvladali. Utrpel sem le raztrgane Strample in nekaj
modric. A kaj bi, premagali smo JoZeta, ki nas je do takrat tolikokrat draZil. Ko je
bil potem v na8i druzbi, je bil vedno pohleven. A v $oli in do drugih se je Se
vedno petelinil.

Takrat smo otroci nosili dolge pletene nogavice, ki so jim po domace rekli
strample. Cez nje smo oblekli kratke hlage z naramnicami, ki so bile prekrizane
na zadnji strani. Nogavice so bile tople. Imele pa so slabo stran, da so se
raztegnile in se pricele ovijati okrog nog kot Spageti. A dale¢ najslab$a njihova
lastnost je bila, da so se raztrgale ob vsakem padcu, ob vsaki veji, ko si plezal na
drevo. Dovolj je bilo, da si Sel mimo lesene ograje in Ze jih je kak$na trska
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raztrgala. Trgale so se kot za stavo, pravzaprav so bile kar naprej raztrgane.
Vedno je bila huda ura pri hisi, ko sem prisel domov z raztrganimi Strampli.

Tisti dan me mama ni prevec sprasevala, kaj se je zgodilo, da imam modrice in
raztrgane nogavice. Iz mojih odgovorov je razbrala, da ji ne Zelim povedati, kaj se
je zgodilo. Zvecer, ko sem Sel spat, me je vprasala, kaj je bilo. Vse sem ji povedal.

»Dobro si ravnal,« je rekla. »A tudi Jofeta moras razumeti. Zeli si, da bi vam
bil dober prijatel;j.«

»Zakaj se potem tako grobo obnasa?« sem protestiral.

»Oceta ni doma, mama skrbi sama zanj kolikor more. A kljub temu se Cuti
prizadet.«

»Zakaj je prizadet?«

»V1 vsi imate oCeta, on pa ga vidi le tu in tam. Zato se pocuti manjvrednega
in skusa s svojimi dejanji povedati, da je boljsi in pomembne;jsi,« je pojasnila
mama.

Zamislil sem se in vpragal:

»Kje pa je njegov ofel«

»V Nemciji, gastarbajter je,« je rekla mama.

»Kaj je to 'gastarbajter'?« sem vprasal.

Tisti vecer sem tako izvedel, da je veliko ljudi od$lo v Nemcijo na delo. Ker je
bilo v Jugoslaviji premalo dela za vse. Da so odsli v Nemcijo kljub temu, da so
Nemci okupirali Jugoslavijo. Izvedel sem, da je potrebno zato Nemcem oprostiti,
a ne pozabiti. Da so zdaj druga¢ni ¢asi in se jim je potrebno prilagoditi. A zato
trpijo razdvojene druZine in marsikdo se zato lo¢i in potem gresta star$a vsak
svojo pot. Mama je povedala Se veliko vec.

»Ali zato JoZetov ole tako redko pride?« sem naposled vprasal.

»Zato! Ko pride pogledati JoZeta, mu kupi drage igracke..« Mama je
zavzdihnila in se zamislila. Rekel sem:

»Jaz bi raje imel oceta, kakor pa drage igrate.« Ko sem to rekel, sem razumel,
kaj mi je mama Zelela povedati.

»No, zdaj pa le zaspi...,« je rekla, vstala s postelje in me pokrila. Razmisljal sem
in sem bil vesel, da je o¢e doma in ni gastarbajter, ki bi ga videl mogoce enkrat
ali dvakrat na leto.

PREMIKACA VAGONOV

Z dedkom sva bila oble¢ena in pripravljena za pot na trZnico.

»Imata vse, kar potrebujeta? Cekar? Denarnico?« je strogo sprasevala babica.

»Martinka, vse imava,« je blago rekel dedek.

»Babica, glej, jaz nosim cekar,« sem rekel.

»Listek ima§ tudi, Tone?« je vrtala babica naprej. Dedek ga je potegnil iz Zepa
in ji ga pokazal.
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»Tudi listek imam, « je rekel.

»No, dobro,« je zagodrnjala. Stopila sva po stopnicah do vhodnih vrat. Iz
kuhinje sva zasliSala $e njen zadnji napotek:

»Pa nikar mi zopet ne postopajta po Zelezniski postajil« Dedek se je obrnil in
zaklical nazaj:

»Ne bova, Martinka, ne bova! Na trZnico greva in takoj nazaj!« Pri tem je na
hrbtu prekrizal kazalec in sredinec leve roke ter mi pomeZiknil.

Stopala sva hitro po plo¢niku, kolikor so zmogle moje kratke noge. A ne na
trznico, temve¢ naravnost na Zeleznisko postajo. Trznica bo Ze kasneje priSla na
vrsto. Dedek Anton je bil upokojen Zeleznicar. A Ce je le nanesla prilika, je Sel na
postajo pozdraviti svoje stare sodelavce. Lahko sem $el z njim pod pogojem, da ga
ne izdam babici. Rade volje sem pristal na to, saj me je dedek peljal gledati vlake.
Pa ne samo to, z njim sem bil v ranZirni postaji in videl, kako premikajo kretnice.
A ta dan me je ¢akalo posebno presenedenje.

Ko sva prispela, je bila postaja prazna. Na njej ni bilo nobenega vlaka.
Progovni delavci so nekaj popravljali na enem od bolj oddaljenih tirov in nekaj
YelezniCarjev je hitelo v razne smeri. Dedek je malo nestrpno pogledoval na uro
in potem po tirih. Cez nekaj asa je pripeljala mala rde¢a dizel lokomotiva.

»To je premikacica, ne, dedi?« sem strokovno vprasal.

»Res je!« je potrdil dedek. Ko se je ustavila, je rekel:

>>NO, pridi zdaj!«

»Kam greva’« sem vprasal s §iroko razprtimi o¢mi.

»Peljat se z lokomotivo,« se je dedek skrivnostno nasmehnil. Strojevodja se je
nagnil skozi okno lokomotive, pomahal mojemu dedku, se ozrl gor in dol po
peronu, odprl vrata in rekel:

»Hitro gor, da vaju kdo ne vidi!«

Strojevodja me je kar za roke potegnil na lokomotivo, dedek pa je sam splezal
po lestvici v kabino. Ko je zaprl vrata, je strojevodja z roko pomignil dedku.

»Pojdita na ono stran, odpravnik vlakov prihaja.«

Dedek je sedel na sede? in me vzel na kolena. Tako naju nihce s postaje ni
mogel videti. Slisal sem, kako se strojevodja pogovarja z nekom na postaji. Potem
je tisti zapiskal in lokomotiva se je premaknila. Odpeljali smo se proti severnemu
delu postaje. Ko so se skoraj vsi tiri zdruZili v dva, se je lokomotiva ustavila.
Dedek mi je med potjo razlagal, kaj se dogaja in kako poteka premikanje vlakov.

Na glavni postaji smo pobrali tri tovorne vagone in jih odpeljali &ez reko
Dravo na drugo stran do tovorne postaje. Vagone smo prikljucili na daljo
tovorno kompozicijo. Potem smo se brez vagonov spet odpeljali nazaj na glavno
postajo.

Izstopila sva, ko se je strojevodja preprical, da je »zrak Cist«. Tako je vsaj
rekel. Rdeca dizel lokomotiva je odpeljala, sam pa e vedno nisem mogel verjeti,
da sem se peljal z lokomotivo kot kak$en strojevodja.
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Med potjo do trznice mi je dedek rekel:

»(Glej, da me ne izdas babici! «

»Ne bom te! Ampak, mami in o¢ku pa lahko povem, ali ne?« Kaj bi bila taka
avantura, ¢e bi ne mogel nikomur zaupati svojega doZivetja!

»]a, njima pa lahko!« Seveda, saj se je dedek z njima Ze vse v naprej dogovoril,
kot se je s svojimi Zelezni¢arskimi kolegi.

SONCE NA LICU

Minilo je $e eno Solsko leto in pricelo se je tretje. V tem me je Cakala
velikanska sprememba. A Se pred tem, oktobra na zadetku pouka, se je zgodilo
nekaj pomembnega ...

Jesen je bila zelo lepa in son¢na. Tako smo se otroci $e vedno veliko igrali na
prostem.

V topli in sonéni oktobrski nedelji smo se znova skrivali. Tokrat sva se z
Ireno, ki je sedaj hodila v peti razred, skrila skupaj v eno izmed odprtih kleti. To
je bila Ze peta ali Sesta runda in vsi smo bili ¢ez in Cez pokriti s premogovim
prahom, saj smo se v glavnem skrivali v kleti.

Sedela sva na robu zbitih desk, ki so zapirale pot premogu, da se ni mogel
razsuti po vsem kletnem boksu. Slifala sva, kako naju iscejo.

»Kaj, ¢e bi ...}« sem zaSepetal.

»Psst!«je rekla Irena in dala prst na usta. »Tiho bodi, naj naju kar i$¢ejo!«

»Zaprl bom vrata,« sem rekel.

»Ja, dajl« je rekla Irena. Po prstih sem stopil do kletnih vrat, ki so bila
narejena iz lesenih preck in obita s starim kartonom, da se ni moglo videti v
kletni boks. Ko sem jih zapiral, so vrata zaskripala. Prisluhnil sem, Ce je kaj
narobe. Nih¢&e ni sliSal $kripanja. Zaprl sem vrata do konca in spet sedel poleg
Irene.

»Zdaj naju bodo teZko nasli,« sem rekel.

»Ne govori toliko!« je rekla Irena. Utihnil sem. Potem sem zaslisal, kako se
Franci pocasi plazi po kletnem hodniku med boksi. Stopal je mimo najinega
boksa. Na ozkem pasu med steno in vrati ni bil nabit karton in tam skozi bi naju
lahko opazil. A se je ozrl na drugo stran.

ZadrZevala sva dih, dokler se ni oddaljil do konca hodnika in splezal po dr¢i
na dvoris¢e. Oddihovala sva se in takrat sem se zavedel, da sva se nevede stisnila
drug k drugemu. Srce mi je zacelo divje biti in potem sem naredil to, kar sem si
%e dolgo Zelel. Pritisnil sem poljub na njeno premogasto lice.

Odskoila je in se obrnila proti meni.

»Ne poljubljam se z mlaj§imi od mene!« je trdo pribila. Skruseno sem obsedel
in sklonil pogled. Slisal sem vhodna vrata v boks, ki so zacvilila. Dvignil sem
pogled in zajecljal:
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»Irena, jaz ..« A sem utihnil. Stala je tam in skozi nizko kletno okno je nanjo
padala son¢na svetloba zahajajocega sonca. Ker je padala skozi grmovje in drevije
v parku na drugi strani ulice, je svetloba neZno migljala, kakor so migljale veje in
preostali listi v jesenskem veCernem vetrcu. V svetlobnem Zarku je plesalo na
milijone premogovih prahcev, ki jih je dvignila s tal. Na njenih ustnicah se je
zarisal ¢udovit nasmeh, ki se je razlezel ¢ez lica, ¢ez nos, ez njene pegice, ez ves
njen obraz vse do njenih rjavih odi.

Potem si je z roko po indijansko zakrila oc¢i pred bles¢e¢im soncem. Ko sem se
dvignil in stopil proti njej, je rekla:

»Zdaj pa grem!« Stekla je po hodniku do drée in splezala na dvoris¢e. Kot
omamljen sem pocasi splezal za njo.

Po tistem se je toplo vreme koncalo in v novembru je padlo veliko snega.
Irene skoraj nisem ve¢ videl. Se manj je bila prilika, da bi bil na samem z njo.
Februarja, med zimskimi Solskimi pocitnicami, smo se preselili na drugo stran
mesta.

Od moje prve Irene se nisem nikoli prav poslovil.

<000 >
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